⑴ 讀《做個沒主見的家長》讀後感
想著已經漸漸長大的女兒,楊照知道,在做爸爸這件事上,他得學習新的本事了。他要重新學習怎麼延遲表達意見的反應,以便讓女兒有時間形成自己的意見。「我所要做的,就是因著女兒的改變,不斷地改變自己父親的角色。」台灣著名作家和文學評論家楊照說。
楊照,1963年出生。台灣著名作家和文學評論家。2012年3月,他出版《我想遇見你的人生:給女兒愛的書寫》,書中描繪了父女日常生活中的點點滴滴和人生感悟,受到眾多家長的追捧。
記者慕名對他進行采訪,問及其教育女兒的經驗時,楊照搖搖頭笑著說:「我從不認為自己是在教育孩子,我不喜歡將『教育』或者『引導』這樣的詞用在家長對待孩子身上。我覺得,不是教育孩子,而是陪伴孩子;不是引導孩子,而是察覺孩子是個怎樣的人,給他提供盡可能廣闊的空間,讓他自己去摸索,從而找到最適合自己的路。對家長來說,越早放下自己的主見,對孩子越好。」
開明老爸
1998年11月12日,楊照的女兒李其叡出生了。關於這個名字,楊照解釋說:「我們為女兒起這樣的名字,一方面是希望她與眾不同,活出自己的獨特;另一方面,這個名字比較中性,是因為我們不願意用一個女性化的名字來框住女兒,好像她只能做女人做的事。我們所想的,就是希望她能有更大的空間,做自己想做的事情。」
楊照是位作家,妻子也是學文學批評出身。為了讓孩子從小就被文學熏陶,夫妻倆在家裡安放了好些「遮天蔽日」的巨型書架,滿滿當當地擺滿了各類精挑細選的書籍。待孩子長大了些,又給她買好多優秀的兒童讀物。楊照美美地幻想著,女兒有天會像自己小時候,在家裡的書架上發現無窮的樂趣。
可是,讓楊照奇怪的是,他沒看到女兒主動地翻看過這些書。都是大人讓她讀,她才會讀。一個下午,楊照看見女兒打著呵欠讀本童話書時,終於忍不住了,「書好看嗎?」「沒什麼意思。」女兒撅著嘴說。楊照拿過書一看,「這本書的故事很精彩啊,你看……」楊照一邊翻著,一邊指點著書里的內容給女兒講起來。可等他繪聲繪色地講了一大通,抬頭卻發現女兒並沒認真聽。楊照住了口,可是心裡卻一個問號接著一個問號湧上來,他開始疑惑,難道女兒跟自己預想的不一樣?
「你知道跟孩子相處的過程中,最有意思的是什麼嗎?」楊照笑著對記者說,「就是她完全不是你預期的那個樣子。你知道我女兒最不喜歡做的事是什麼嗎?就是寫作!」
其叡讀小學五年級的時候,有一次放學回家,一進家門她就把書包往椅子上一丟,對著楊照喊道:「老爸,我們今天寫作文了,題目是《生活中最快樂的三件事》,你知道我想到了什麼嗎?」還沒等楊照開口,其叡就迫不及待地控訴起來:「我一下就想到生活中最痛苦的三件事了!其中一件就是,」女兒將聲音提高了八度,「我最討厭人家一看到我就問:『你爸不是楊照嗎?為什麼你不會寫作?』」楊照和妻子對望片刻,不禁捧腹大笑。
對於楊照來說,寫作和閱讀是表達自己和感受世界的重要方式,文字能帶給他無與倫比的快樂和成就感。可女兒卻感受不到,這是為什麼呢?其實答案很簡單,因為女兒是完全不一樣的人啊!她是那麼獨特的生命,這不正是我們一開始希望的樣子嗎?希望她特別、與眾不同。楊照突然釋然了。
他開始調整自己父親的角色,放下曾經對女兒的種種構想,只是單純地陪伴在她身邊。楊照喜歡看女兒和她的小夥伴一起玩耍的樣子,雖然他們常常玩些在大人看來很沒趣的游戲,還經常玩著玩著就吵起架來。但是,楊照卻能清楚地從中感受到女兒的快樂。楊照書中寫道:「我經常驚訝,你那麼容易快樂。我在你的快樂里,得到了本來不屬於我的快樂。」這樣的快樂,讓楊照心生感激。原來,不是他在引導女兒生活,而是他通過女兒的眼睛、女兒的身體,發現了與自己完全不一樣的世界,完全不一樣的快樂,是女兒在教他快樂呢!
更多選擇
其叡六歲那年一個傍晚,楊照開車載她回家。車里正放著古典音樂,女兒安靜地靠在後排座椅的中間。路上車水馬龍,楊照專心開車。突然女兒坐直了身子,趴著前排的椅背說:「這個曲子為什麼沒有完?」楊照本能地說,「不會吧。」「可是,我就是覺得它沒有結束啊!」女兒堅持地說。
楊照從後視鏡里看著女兒認真的表情,心裡有些疑惑。他伸手按了重聽鍵,CD里放的是舒曼的《兒時情景》鋼琴曲中的一支,楊照留意地聽了一下,到了最後一小節,音樂果真沒有回到主音,而是在空中飄忽了一下就突然結束了。原來作曲家譜寫這支曲子的用意就是表達一種未完成的感受。可是,這僅僅是少了一個音符這樣非常細微的差別,一般人根本就聽不出來。楊照非常驚訝,他沒有想到六歲的女兒對音樂竟然有這樣敏銳的洞察力。
在這件讓楊照記憶猶新的事情發生的一年之前,五歲的女兒開始學習鋼琴。之所以讓她學琴,楊照說,並不是希望她成為什麼音樂家,只是盡自己所能給她提供更廣闊的空間,更多的選擇機會,讓她找到最適合自己的道路。
可是,讓楊照沒想到的是,女兒接觸音樂後,表現出越來越大的熱情。有時,女兒正在和小夥伴們打鬧,突然一陣美妙的音樂傳來,她會立刻安靜且專注地聆聽。她能敏銳地捕捉到音樂的快樂和悲傷,小小年紀的她也會跟著音樂的變化情緒起伏。
有一次,音響里正在放著柴可夫斯基g小調第一交響曲,女兒滿臉嚮往地聽完,跑到楊照身邊,趴著他的肩膀想考考他:「老爸,你知道我的夢想是什麼嗎?」楊照回答:「是不是也能彈一手好琴?」「不對!」女兒狡黠地眨了眨眼睛,「我最大的夢想就是,不用練琴也會彈!」說完大笑著跑開了。楊照突然明白女兒了,剛開始學琴時,每個人都會經過長時間很無聊的基礎練習。這對於從小學過小提琴的楊照來說毫不陌生。可是,他更清楚的是,過了這段時間,學習者會嘗到不可言說的快樂和成就感。
女兒學鋼琴的第一年,除了剛開始學習時有股新鮮勁以外,大多數練琴的時間對於五歲的女兒都是相當無趣的。為了讓女兒能坐得住,楊照每天都陪伴在她身邊,想著法子哄她。有一次,女兒又不想練琴了,嘟囔著:「爸爸、今天就不練了吧。」
那時,有一部日本動畫片《哈姆太郎》在台灣很紅,女兒特別喜歡看。楊照想出了個主意,對女兒說:「其叡,如果你能把這支練習曲彈完,爸爸就畫只哈姆太郎送給你。」女兒的眼睛突然閃爍起了光芒:「哈姆太郎!好!」說著就從椅子上蹦了起來,興沖沖地開始彈琴。等女兒彈完了曲子,哈姆太郎也畫完了。從此,女兒彈琴爸爸畫畫就成了家裡一道固定的風景線。
等到女兒過了這段無聊枯燥的基礎期,開始品嘗到彈琴的快樂時,楊照心裡也樂開了花。一天晚上快11點了,女兒才剛剛上床,可還是興奮地拉著楊照說話。她連珠炮似的一口氣問出好多問題:「老爸,你最喜歡的作曲家是誰?最討厭的是誰?是現在喜歡還是小時候喜歡?在像我這么大的時候,你拉小提琴是拉什麼曲子?是巴赫嗎?……」
楊照擔心著女兒睡這么晚明天還怎麼起床,可是看著她好奇的大眼睛,心軟了。他回憶起自己的童年,「我小時候最愛的音樂家是貝多芬。我現在都記得好清楚,那天我第一次聽貝多芬的《春之奏鳴曲》,開頭第一句就把我迷住了。整整一個禮拜那個音樂都在我腦海里回盪。你知道當時教我小提琴的老師很嚴厲,可那次我不知道哪裡來的那麼大的勇氣,我竟然跑去問他,我什麼時候才能拉《春之奏鳴曲》。本來很嚴肅的老師聽到我的問話,臉上竟然出現了溫柔的神色,他對我說:『快了,如果你夠認真的話。』我從來沒見過老師這個樣子!那一刻,我第一次覺得學琴還蠻幸福的……」楊照說著,女兒笑著。
楊照剛回答完一個問題,女兒就有新的問題冒出來,那晚,兩人一直講到快1點鍾才睡覺。雖然知道第二天女兒一定會沒精打采,可是楊照說他當時就是沒辦法強迫自己、強迫女兒停止,因為這對於他來說,是父女倆那麼溫暖美好的交換共同興趣的寶貴時光。
沒有主見
隨著女兒漸漸長大,她的鋼琴也越彈越好。她不再需要大人的督促,會自己主動地練琴。因為一個細節的不完美,她會一而再再而三地反復練習。她痴迷地聆聽大師的作品,對於喜愛的音樂她會反復地聆聽,然後反復地練習。
「其實還是會有不想練的時候,」楊照說,「有一陣子她甚至厭倦到不想碰鋼琴的地步。我會鼓勵她,但也會對她說,音樂必須由她自己選擇,如果不快樂,就放棄。」
「其叡是個倔強的孩子,她知道自己想要的。過了那段抵觸的時間,她自己又會主動地坐回到鋼琴前,比以前更為努力地練習。」楊照說起女兒時眼神里滿是溫柔和憐惜。
2011年,13歲的其叡和另外兩個同學舉辦了合奏音樂會。接下來,其叡又舉辦了個人的獨奏音樂會。2012年3月,其叡參加了台灣音樂大賽,在所有參賽選手中年齡最小的她獲得了全台灣第二名的佳績。8月,她參加了美國的泛美音樂營,在協奏曲比賽中又獲得了第二名的好成績。
跟孩子相處久了,身為作家的楊照很自然地想要用文字記錄下與孩子相處的點點滴滴。為了幫她留住兒時的記憶,女兒小學三年級時,楊照開始提筆為女兒記下童年時光,還有自己在陪伴女兒成長中的心靈感悟。到了2011年女兒小學畢業的時候,這些文字已經有了一本書的分量了,這便是後來出版的《我想遇見你的人生》。
寫作的過程充滿了樂趣。每寫完一篇,楊照都會拿給女兒「審閱」,他對女兒說:「這是寫你的,有些事情你不喜歡或者覺得不對,你可以說,我就不發表。」女兒也會很認真地看,然後說自己的想法。果真有幾篇女兒不滿意就給「斃」了!常常在這樣跟女兒的互動中,下一篇文章的靈感就產生了。楊照樂呵呵地說:「這本書是我跟女兒共同完成的,再加上書名是她媽媽想的,書里的很多照片也是她媽媽挑選的,所以這就是我們一家三口家庭合作的成果呀!」
看著這么其樂融融的一家,記者忍不住問道:「經過這么多年,您現在對於怎麼做父親應該很有自信了吧?」楊照哈哈一笑:「正好相反,我還記得去年的那場考試……」
2011年5月,小學即將畢業的女兒要去參加初中音樂班的考試。考試定在周末,要用兩天的時間。那兩天一直淅淅瀝瀝下著雨。楊照每天開車送女兒進考場,然後在外面等她考完,和她去吃飯或者載她回家,再准備下個考試科目。
對於楊照來說,那是無所事事最為悠閑的兩天,然而,卻也是他最忙碌最疲累的兩天。在外面等待的時候,他一直心神不寧。「我這是怎麼啦?」楊照自忖著,「我是緊張嗎?怕女兒考不好嗎?不是的,女兒一切正常,我很信任她。像以前一樣,她也會全力以赴。而且,不管她考得怎麼樣,我都不會在意的。可我現在這樣,是怎麼啦?」
楊照離開考場為家長安排的休息區,一個人回到車里。他安靜地聽著雨滴打在車頂上的聲音,忽然明白了。「你知道嗎?其實我不安的不是這場考試,」楊照努力地向記者解釋道,「而是我在那一刻發覺,女兒將會越來越多地獨自面對考驗,而我不再能幫上忙了。過去,我可以照顧她,幫助她。可是未來,我的幫忙將不再是幫忙,甚至會變成干擾,我必須將手一點一點從她身上拿開。」
想著已經漸漸長大的女兒,楊照知道,在做爸爸這件事上,他得學習新的本事了。他要重新學習怎麼延遲表達意見的反應,以便讓女兒有時間形成自己的意見。他得重新學習怎麼忍耐女兒的困惑、為難、彷徨、猶豫,忍耐她的摸索,甚至她的錯誤,讓她自己去找到自己的答案、自己的做法。
「我所要做的,就是因著女兒的改變,不斷地改變自己父親的角色。你知道,做一個青少年的爸爸比做一個小女孩的爸爸更難、更有挑戰性啊。我仍然不知道未來會發生什麼事,我也不知道女兒會不會遇見更有趣更值得她追求的事。即使她因此離開音樂,我也覺得沒關系。我所知道的只有一點,」楊照眯起眼睛,彷彿看到了女兒那無法言述的美妙的未來,「在她的世界裡,我沒有主見,她說了算。」
阿海
育兒中,誰也不是聖人,因為每個孩子都不同,父母一方面尊重孩子個體的成長差異,但如果有所失責,給孩子造成傷害,也不能一味指責,要互相理解和安慰。525心理網
⑵ 楊照的著作
劇本
《秋日小鎮紀事》李明駿/83年度優良電影劇本/行政院新聞局優良電影劇本獎/唯一一本用本名出版
長篇小說
《大愛》(遠流出版,1991-03-16,ISBN957319)
《暗巷迷夜》(聯合文學,1994-03-29,ISBN9575220781)
《吹薩克斯風的革命者》(INK印刻出版,2002-04-01,ISBN9868030102)
中短篇小說集
《蓮花落》(圓神出版,1987-04-01)
《吾鄉之魂》(時報文化,1987.09.01)
《獨白》(自立晚報,1991-09-00,ISBN9575961358)
《紅顏》(聯合文學,1992-04-10,ISBN9575220455)
《黯魂》(皇冠文化,1993-11-15,ISBN9573310279)
《往事追憶錄》(聯合文學,1994-03-01,ISBN957522079X)
《星星的末裔》(聯合文學,1994-03-01,ISBN9575220803)
《那些人那些故事》(聯合文學,2001-07-13,ISBN9575223381世界文學)
《百年荒蕪系列之一:背過身的瞬間》(INK印刻出版,2006-08-05,ISBN986710868X)
散文
《飲酒時你總不在我身邊-軍旅札記》(皇冠文化,1994-10-19,ISBN9573311313)
《迷路的詩》(聯合文學,1996-06-01,ISBN9575221427)
《CafeMonday》(聯合文學,1997-11-01,ISBN9575221818)
《悲歡球場》(新新聞,1999-09-10,ISBN9578306822)
《場邊楊照》(新新聞,2000-09-01,ISBN9578306822)
《新世紀散文家:楊照精選集》(九歌,2002-07-01,ISBN9575609204)
《為了詩》(INK印刻出版,2002-08-28,ISBN9868042593)
文學文化評論集
《流離觀點》(自立晚報,1991-11-12,ISBN9575961560)
《異議筆記》(張老師文化,1993-05-01,ISBN9576930847)
《臨界點上的思索》(自立晚報,1993-09-01,ISBN957596263X)
《痞子島嶼荒謬記事》(前衛出版,1995-04-01,ISBN9578010281)
《文學的原像》(聯合文學,1995-05-01,ISBN9575221095)
《文學、社會與歷史想像-戰後文學散論》(聯合文學,1995-10-01,ISBN9575221168)
《倉皇島嶼-歷史與現實分析》(遠流出版,1996-11-01,ISBN9573229528)
《人間凝視-異性與異文化筆記》(遠流出版,1996-11-01,ISBN9573228874)
《在我們的時代》(晨星出版,1997-11-01,ISBN9575836014)
《夢與灰燼-戰後文學散論二集》(聯合文學,1998-04-01,ISBN9575221974)
《知識分子的炫麗黃昏》(大田出版,1998-11-10,ISBN9575836618)
《TaiwanDreamer》(新新聞,1999-04-10,ISBN9578306369)
《我的二十一世紀》(INK印刻出版,2003-02-26,ISBN9867810139)
《在閱讀的密林中》(INK印刻出版,2003-06-18,ISBN9867810449)
《問題年代》(INK印刻出版,2004-07-01,ISBN9867420039)
《十年後的台灣》(INK印刻出版,2005-06-01,ISBN9867420667)
《困境台灣:我們還能怎麼辦?》(INK印刻出版,2006-12-04,ISBN9867108914)
《故事創造未來》(廣西師范大學出版,2011,9,1,ISBN: 7549508216, 9787549508211 )
期刊論文
(青春時代的台灣-鄉土文學論戰二十年論文研討會,1997.10.25)
⑶ 故事照亮未來的介紹
《故事照亮未來》是2011年廣西師范大學出版社出版的圖書,作者是楊照。
⑷ 復眼人 the man with the compound eyes
樓主你好,這本書是在出版的哦,沒有電子版的,作者不會放出來,出版社更不會允許放出來。等過一段吧。
內容簡介
透過復眼,我們看見世界的溫度。
★台灣最紅華語小說家吳明益長篇小說代表作
★王德威、楊照、劉克襄、韓松 感動推薦
★自然環保主題,浪漫幻想故事
★充滿詩意和憂傷
我們曾經以為已然棄絕的記憶與物事,終將在海的某處默默聚成島,重新隨著堅定的浪,擱淺在憂傷的海灘上。
★榮獲 2012 年台北書展大獎 蟬聯 2011、2012時報開卷十大好書獎
這是一個充滿詩意和憂傷的故事,講述了一個島的過去和現在,也預示了人類的未來。
故事的開頭,在廣大無邊的海上,有一個島,叫瓦憂瓦憂島,瓦憂瓦憂人相信世界就是海,而卡邦(瓦憂瓦憂語「神」的意思)創造了這個島給他們。島上的次子在出生後第一百八十次月圓時,出海遠航,不準回頭。少年阿特烈的命運就是因為他是次子……
《復眼人》集合了好幾個因為不同原因,逃離了日常庸俗態度的人。他們是難得看出了一般人的庸俗日常中,帶著最恐怖的不正常的「復眼人」。